Di kawasan tua tepi sungai di Indonesia, seorang penjaga malam melihat lentera menyala di dalam gudang yang telah lama terkunci. Warga pernah memperingatkannya agar tidak menjawab tiga ketukan setelah tengah malam, karena penjaga sebelumnya menghilang saat banjir besar. Ia tidak percaya sampai tiga ketukan lambat terdengar dari balik pintu.
Melalui jendela pemeriksaan, ia melihat lorong dipenuhi air meskipun malam itu tidak hujan. Seorang perempuan berpakaian lama berdiri membawa lentera kuningan dan bertanya apakah perahu terakhir sudah datang. Semua jam berhenti pada pukul 1:17. Perempuan itu berjalan tanpa membuat riak, meletakkan lentera, lalu menghilang ketika lampu darurat menyala.
Pagi harinya gudang kembali kering. Di bawah lentera terdapat tiket penumpang bertanggal tahun terjadinya banjir. Sejak itu penjaga tersebut tidak pernah bekerja sendirian. Pada malam hujan, petugas baru masih mendengar tiga ketukan dan suara pelan yang menanyakan perahu terakhir untuk pulang.